
Akira Kihara es el guitarrista de un grupo de rock que se rompe por el ego de su cantante.

Se rodó sin permisos. «Al ver que éramos extranjeros nos dejaban en paz», dice Daniel. En la foto, impartiendo instrucciones a los actores.

Daniel lavin
la pirueta japonesa
de un director español
Por muy independiente que se quiera ser, rodar la primera película 
en España es difícil. Hacerlo en Tokio suena imposible. Y, sin 
embargo, se puede. Daniel Lavin se fue allí sin un duro, pero con 
un sueño: hacer un doble mortal sin red. Hacer ‘Acrobats’. 

por pedro bravo

Un madrileño de 28 años decide ir a Tokio a pasar unos 
meses. Le gustan el manga y el cine japonés, le atrae la 
cultura de allí, siente que el viaje puede ser una expe-
riencia decisiva en su vida. En Tokio, una ciudad en con-
tinuo movimiento que captura almas inquietas, conoce 
a una japonesa. Ikuko es amiga de una compañera de 
hostal. Quedan para tomar unas copas y pasa lo que tiene 

que pasar. Tres meses después, Daniel vuelve a Madrid 
con una experiencia decisiva y una futura esposa.

Ikuko y Daniel piensan dónde vivir juntos. Ella tiene 
trabajo estable en Tokio. Él ha estudiado cine y anda bus-
cándose la vida en el audiovisual español sin mucha suer-
te. Deciden que será él quien se embarque en la aventura. 
Daniel determina que va a aprovechar el impulso para 
cumplir un sueño. Se planta en Tokio con una cámara de 
vídeo, un ordenador, poco dinero, ningún conocido en 
el sector y un objetivo: rodar un largo.

Esta historia no es el argumento de una película. Es la 
historia del rodaje de una película. Es el relato de una acro-
bacia. La que ha hecho falta para finalizar Acrobats. «El mayor 
miedo no era realizar la película en un país y en una lengua 
diferentes, sino el no realizarla en absoluto». Daniel Lavin 
habla con Calle 20 desde Tokio y por Skype. Lo hace despacio 
y con una seguridad en sí mismo que se antoja necesaria 
para meterse en semejante jaleo. «Si me hubiera quedado 
en Madrid, a lo mejor habría entrado en el rollo burocrático 
eterno de buscar una subvención. Preferí hacerlo por mi 
cuenta, sin medios pero con ilusión».

En plan guerrilla. Calcula que la peli ha costado 12.000 
euros, incluyendo la cámara y los micrófonos. Nadie ha 
cobrado un yen. Se ha rodado en plan guerrillero. Sin per-
misos. Casi siempre en fin de semana, por eso de que hay 
que currar para comer. Acrobats es producto de la fe ciega de 
su director, pero también de la del resto de los participantes. 
De los técnicos, coreanos, estadounidenses, ingleses, un 
neozelandés y un chino, y de los seis actores, todos japone-
ses. Por cierto, ¿fe ciega o inconsciencia? «Las dos cosas».
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El resultado es sorprendente. Acrobats es un filme de 
autor. Hiperrealismo crudo y minimalismo expresivo 
rodado cámara al hombro. El retrato de un momento de 
las vidas de tres funambulistas sin futuro ni presente que 
hacen equilibrios sin avanzar y sin red. Tres historias que 
se cruzan, pero poco, de tres personas solas en una ciudad 
de trece millones de habitantes. «El hecho de que haya 
muchos exteriores –explica Daniel– acrecienta esa sensa-
ción de soledad. En un interior siempre tienes más impre-
sión de estar atrapado, pero en una ciudad como Tokio, un 
tanto claustrofóbica, se produce el mismo efecto».

Que nadie espere un Lost in translation o un tercio de Babel. 
Daniel no ha visto Tokio con los ojos de un gaijin, como se 
les llama allí a los guiris. «No quería ser el típico occiden-
tal, quedarme sólo con los tópicos de este país, sino ser fiel 
a la historia. Imagínate que yo fuera japonés y que fuese a 
rodar a España: huiría de los toros y el flamenco».

«Daniel ha sido muy valiente –asegura Lara Pérez 
Takagi, su ayudante de dirección–. Ha estado decidido en 
todo momento, y gracias a esa actitud le hemos seguido 
hasta el final». Cuando un trapecista con años de carre-
ra se dispone a dar un doble salto mortal, sabe que es 
la experiencia, más que la suerte, lo que le hará llegar 
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«No quería ser el típico occidental, 
quedarme sólo con los tópicos de 
este país, sino ser fiel a la historia. 
Imagínate que yo fuera japonés y 
que fuese a rodar a España: huiría 
de los toros y el flamenco».

Daniel Lavin

vivo al otro lado. Cuando lo hace uno con pocas horas 
de vuelo, más le vale contar con la ayuda de los hados 
para no partirse la crisma. Daniel la tuvo. El destino, o la 
chiripa, fue lo que le llevó a conocer a Lara. Alguien en 
la Embajada de Japón en Madrid le dio su correo electró-
nico mientras preparaba su visado. Ella, hija de español y 
japonesa, cursa un máster en ciencias multimedia en la 
Universidad de Waseda. Ella, que está acabando un docu-
mental propio, fue la primera en subirse al trapecio de 
Daniel. Ella, que habla el idioma del Sol Naciente, ha sido 
fundamental para que el ejercicio haya acabado bien.

Con el sexo hemos topado. En Madrid, Daniel había ter-
minado el guión y había trabajado en la preproducción. En 
Tokio, ya con Lara, encontró al resto del equipo y a los acto-
res. Y aquí vienen las curvas. Una actriz protagonista que se 
echa para atrás justo antes de empezar a rodar. Y otra, su 
sustituta, que lo hace en pleno rodaje. Una escena inofensiva 
para una española, pero que a las mujeres japonesas les daba 
yuyu. «Parece –explica Daniel– que son muy recelosas con 
el tema del sexo». «En Japón –añade Lara–, muchos actores 
dejan el rodaje a medias sin razón aparente, sobre todo las 
actrices. Pierden fácilmente la motivación».

Daniel decidió cambiar el guión. No quitar esa escena 
pero sí dar protagonismo a otros personajes para no 
depender de las cosas de las niponas. Convirtió un pro-
blema en una solución. Y así, con todo. «Los directores 
japoneses son muy duros, presionan al actor, imprimen 
tensión. Es una forma de trabajar muy antigua, casi 
militar». Habla desde Tokio Jun Matsuo, uno de los pro-
tagonistas. «Daniel siempre creaba un ambiente relajado. 
Supongo que es la actitud española». 

El rodaje fue de enero a julio de 2007. El resto del 
tiempo, hasta ahora, ha sido para la edición, tomas extra 
y diálogos adicionales. Y para el diseño de sonido y la 
música. De ello se ha encargado, en Madrid, David G. 
Llanera, amigo del instituto de Daniel que parte de grupos 
como Delco y Starter y con experiencia en cortos. «La 
comunicación lo es todo y no tener a Daniel al lado ha sido 
complicado. Es como la diferencia entre hablar con una 
persona o escribirle una carta. Pero cuando trabajas con 
alguien que se sacrifica tanto, te quieres subir al carro».

El carro está acabado. Preparado para recorrer festivales y 
despachos de distribuidoras. Listo para colocar a su autor en 
la pole position de los nuevos directores españoles. O japoneses. 
De momento, los tres tráileres colgados en YouTube han 
estado entre los más vistos en Japón. Ha sido fácil. Ha sido 
difícil. Ha sido posible. Como todas las acrobacias. «Una vez 
–cuenta Daniel– leí que a Ridley Scott le preguntaron qué 
consejo daría a la gente que está intentando hacer su prime-
ra película. Y él dijo: “Simplemente, haz la puta película”». 
Daniel Lavin ya está empezando a rodar la segunda. 

En Tokio hay trece millones de habitantes, «puede llegar a ser 
claustrofóbica», según Daniel. Así es para los protagonistas de Acrobats: 
Junshin Soga, Jun Matsuo, Emiko Izawa y Yorie Akiba (a la derecha, de  
arriba abajo). En la página siguiente, una imagen de la película y del 
director en un momento del rodaje.


