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DANIEL LAVIN
1A PIRUETA JAPONESA
DE UN DIRECTOR €SPANOU

Por muy independiente gue se guiera ser, rodar la primera pelicula
en Espana es dificil. Hacerlo en Tokio suena imposible. ¥, sin
embargo, se puede. Daniel Lavin se fue alli sin un duro, pero con
un sueno: Hacer un doble mortal sin red. Hacer ‘Acrobats.

Un madrilefio de 28 afios decide ir a Tokio a pasar unos
meses. Le gustan el manga y el cine japonés, le atrae la
cultura de alli, siente que el viaje puede ser una expe-
riencia decisiva en su vida. En Tokio, una ciudad en con-
tinuo movimiento que captura almas inquietas, conoce
a una japonesa. Ikuko es amiga de una companera de
hostal. Quedan para tomar unas copas y pasa lo que tiene
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que pasar. Tres meses después, Daniel vuelve a Madrid
con una experiencia decisiva y una futura esposa.

Ikuko y Daniel piensan dénde vivir juntos. Ella tiene
trabajo estable en Tokio. £l ha estudiado cine y anda bus-
candose la vida en el audiovisual espaiiol sin mucha suer-
te. Deciden que sera él quien se embarque en la aventura.
Daniel determina que va a aprovechar el impulso para
cumplir un sueno. Se planta en Tokio con una cimara de
video, un ordenador, poco dinero, ningin conocido en
el sector y un objetivo: rodar un largo.

Esta historia no es el argumento de una pelicula. Es la
historia del rodaje de una pelicula. Es el relato de una acro-
bacia. La que ha hecho falta para finalizar Acrobats. «El mayor
miedo no era realizar la pelicula en un pais y en una lengua
diferentes, sino el no realizarla en absoluto». Daniel Lavin
habla con Calle 20 desde Tokio y por Skype. Lo hace despacio
y con una seguridad en si mismo que se antoja necesaria
para meterse en semejante jaleo. «Si me hubiera quedado
en Madrid, a lo mejor habria entrado en el rollo burocratico
eterno de buscar una subvencién. Preferi hacerlo por mi
cuenta, sin medios pero con ilusién».

En plan guerrilla. Calcula que la peli ha costado 12.000
euros, incluyendo la camara y los micréfonos. Nadie ha
cobrado un yen. Se ha rodado en plan guerrillero. Sin per-
misos. Casi siempre en fin de semana, por eso de que hay
que currar para comer. Acrobats es producto de la fe ciega de
su director, pero también de la del resto de los participantes.
De los técnicos, coreanos, estadounidenses, ingleses, un
neozelandés y un chino, y de los seis actores, todos japone-
ses. Por cierto, ;e ciega o inconsciencia? «Las dos cosas».
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Akira Kihara es el guitarrista de un grupo de rock que se rompe por el ego de su cantante.
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Se rodé sin permisos. «Al ver que éramos extranjeros nos dejaban en paz», dice Daniel. En la foto, impartiendo instrucciones a los actores.
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En Tokio hay trece millones de habitantes, «puede llegar a ser
claustrofébica», segin Daniel. Asi es para los protagonistas de Acrobats:
Junshin Soga, Jun Matsuo, Emiko Izawa y Yorie Akiba (a la derecha, de
arriba abajo). En la pagina siguiente, una imagen de la pelicula y del
director en un momento del rodaje.

El resultado es sorprendente. Acrobats es un filme de
autor. Hiperrealismo crudo y minimalismo expresivo
rodado cdmara al hombro. El retrato de un momento de
las vidas de tres funambulistas sin futuro ni presente que
hacen equilibrios sin avanzar y sin red. Tres historias que
se cruzan, pero poco, de tres personas solas en una ciudad
de trece millones de habitantes. «El hecho de que haya
muchos exteriores —explica Daniel— acrecienta esa sensa-
cion de soledad. En un interior siempre tienes mas impre-
sién de estar atrapado, pero en una ciudad como Tokio, un
tanto claustrofébica, se produce el mismo efecto.

Que nadie espere un Lost in translation o un tercio de Babel.
Daniel no ha visto Tokio con los ojos de un gaijin, como se
les llama alli a los guiris. «No queria ser el tipico occiden-
tal, quedarme solo con los topicos de este pais, sino ser fiel
a la historia. Imaginate que yo fuera japonés y que fuese a
rodar a Espafia: huiria de los toros y el flamenco».

«Daniel ha sido muy valiente —asegura Lara Pérez
Takagi, su ayudante de direccién—. Ha estado decidido en
todo momento, y gracias a esa actitud le hemos seguido
hasta el final». Cuando un trapecista con afios de carre-
ra se dispone a dar un doble salto mortal, sabe que es
la experiencia, mas que la suerte, lo que le hara llegar

38 #Zcalle20

«No queria ser el tipico occidental,
quedarme so6lo con los topicos de

este pais, sino ser fiel a la historia.
Imaginate que yo fuera japonés y
que fuese a rodar a Espaiia: huiria
de los toros y el flamencox.

Daniel Lavin

vivo al otro lado. Cuando lo hace uno con pocas horas
de vuelo, mas le vale contar con la ayuda de los hados
para no partirse la crisma. Daniel la tuvo. El destino, o la
chiripa, fue lo que le llevé a conocer a Lara. Alguien en
la Embajada de Japén en Madrid le dio su correo electro-
nico mientras preparaba su visado. Ella, hija de espanol y
japonesa, cursa un master en ciencias multimedia en la
Universidad de Waseda. Ella, que estd acabando un docu-
mental propio, fue la primera en subirse al trapecio de
Daniel. Ella, que habla el idioma del Sol Naciente, ha sido
fundamental para que el ejercicio haya acabado bien.

Con el sexo hemos topado. En Madrid, Daniel habia ter-
minado el guién y habia trabajado en la preproduccién. En
Tokio, ya con Lara, encontr al resto del equipo y a los acto-
res. Y aqui vienen las curvas. Una actriz protagonista que se
echa para atrds justo antes de empezar a rodar. Y otra, su
sustituta, que lo hace en pleno rodaje. Una escena inofensiva
para una espanola, pero que a las mujeres japonesas les daba
yuyu. «Parece —explica Daniel- que son muy recelosas con
el tema del sexo». «En Japon —anade Lara—, muchos actores
dejan el rodaje a medias sin razon aparente, sobre todo las
actrices. Pierden facilmente la motivacién».

Daniel decidié cambiar el guién. No quitar esa escena
pero si dar protagonismo a otros personajes para no
depender de las cosas de las niponas. Convirtié un pro-
blema en una solucién. Y asi, con todo. «Los directores
japoneses son muy duros, presionan al actor, imprimen
tensién. Es una forma de trabajar muy antigua, casi
militar». Habla desde Tokio Jun Matsuo, uno de los pro-
tagonistas. «Daniel siempre creaba un ambiente relajado.
Supongo que es la actitud espafiola».

El rodaje fue de enero a julio de 2007. El resto del
tiempo, hasta ahora, ha sido para la edicién, tomas extra
y didlogos adicionales. Y para el disefio de sonido y la
musica. De ello se ha encargado, en Madrid, David G.
Llanera, amigo del instituto de Daniel que parte de grupos
como Delco y Starter y con experiencia en cortos. «La
comunicacion lo es todo y no tener a Daniel al lado ha sido
complicado. Es como la diferencia entre hablar con una
persona o escribirle una carta. Pero cuando trabajas con
alguien que se sacrifica tanto, te quieres subir al carro».

El carro estd acabado. Preparado para recorrer festivales y
despachos de distribuidoras. Listo para colocar a su autor en
la pole position de los nuevos directores espanioles. O japoneses.
De momento, los tres traileres colgados en YouTube han
estado entre los mads vistos en Japon. Ha sido facil. Ha sido
dificil. Ha sido posible. Como todas las acrobacias. «Una vez
—cuenta Daniel- lei que a Ridley Scott le preguntaron qué
consejo daria a la gente que esta intentando hacer su prime-
ra pelicula. Y €l dijo: “Simplemente, haz la puta pelicula™.
Daniel Lavin ya estd empezando a rodar la segunda.
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